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O, Marie cea zãmislitã fãrã de prihanã, 
roagã-te pentru noi, 

cei care ne îndreptãm cãtre Tine.
Amin



Pentru S.F.X., 
soare care a rãspândit 
luminã ºi cãldurã pe unde a trecut, 
exemplu pentru cei care gândesc 
dincolo de propriul orizont. 



Nimeni, aprinzând fãclie, 
nu o pune în loc ascuns, nici sub obroc,

ci în sfeºnic, ca aceia care intrã sã vadã lumina.

Luca 11, 33



Înainte ca toate aceste mãrturii sã plece de pe masa
mea de lucru ºi sã urmeze destinul pe care l-am trasat
pentru ele, mã gândeam sã le transform într-o carte tra-
diþionalã în care povestea realã este istorisitã dupã o cerce-
tare exhaustivã. Am început sã citesc o serie de biografii
care m-ar fi putut ajuta în scrierea acestei cãrþi, dar
am înþeles un lucru: pãrerea autorului despre personajul
principal ajunge sã influenþeze rezultatul cercetãrilor. Cum
intenþia mea nu era chiar aceea de a spune ce gândesc,
ci de a arãta cum a fost vãzutã povestea Vrãjitoarei din
Portobello de principalele personaje, am abandonat ideea
unei asemenea cãrþi. Mi s-a pãrut mai potrivit sã tran-
scriu pur ºi simplu tot ce mi-a fost povestit.

Heron Ryan, 44 de ani, ziarist

Nimeni nu aprinde o fãclie pentru a o ascunde
sub obroc: menirea luminii este de a aduce mai

multã luminã, de a deschide ochii, de a arãta minu-
nile din jur.

Nimeni nu-ºi sacrificã lucrul cel mai de preþ pe
care îl are: dragostea.



Nimeni nu-ºi încredinþeazã visurile în mâinile
celor care le pot distruge.

Nimeni, cu excepþia Atenei.
La multã vreme dupã moartea Atenei, fosta ei

maestrã mi-a cerut sã o însoþesc în oraºul Prestopans,
în Scoþia. Acolo, profitând de o lege feudalã care a
fost abolitã chiar în luna urmãtoare, oraºul a oferit
iertarea oficialã unui numãr de optzeci ºi unu de per-
soane – ºi pisicilor acestora – executate pentru practici
vrãjitoreºti între secolele al XVI-lea ºi al XVII-lea.

Conform purtãtorului de cuvânt oficial al baro-
nilor de Prestoungrange & Dolphinstoun, „cele mai
multe au fost condamnate fãrã nici o probã concretã,
doar pe baza mãrturiilor acuzatoare care susþineau
cã simþiserã prezenþa spiritelor rele“.

Nu mai stãm acum sã amintim iar toate excesele
Inchiziþiei, cu camerele de torturã ºi rugurile aprinse,
alimentate de urã ºi rãzbunare. Dar, pe drum, Edda
a spus de mai multe ori cã era ceva ce ea nu putea
accepta în gestul acesta: oraºul ºi al paisprezece-
lea Baron de Prestoungrange & Dolphinstoun „ofe-
reau iertare oficialã“ oamenilor executaþi cu atâta
brutalitate.

— Suntem în plin secol XXI, iar descendenþii ace-
lor adevãraþi criminali, care au ucis oameni nevino-
vaþi, încã se mai considerã îndreptãþiþi „sã ierte“.
Înþelegi ce vreau sã spun, Heron?

Înþelegeam. O nouã vânãtoare de vrãjitoare începe
sã câºtige teren. De data asta arma nu este fierul
roºu, ci ironia ºi represiunea. Oricine îºi descoperã
un har – din purã întâmplare – ºi îndrãzneºte sã
vorbeascã despre el e privit imediat cu neîncredere.
Iar soþul, soþia, tatãl, fiul, toþi, în loc sã fie mândri,
le interzic tuturor sã pomeneascã despre acel lucru,
de fricã sã nu-ºi expunã familia ridicolului.
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Înainte de a o cunoaºte pe Atena, credeam cã toate
astea nu erau decât o formã necinstitã de exploatare
a disperãrii oamenilor. Cãlãtoria mea în Transilvania
pentru un documentar despre vampiri era ºi ea un
fel de a arãta cât de uºor se lasã înºelaþi oamenii;
anumite superstiþii rãmân în imaginaþia omului,
oricât de absurde ar pãrea, ºi ajung sã fie folosite
de indivizi fãrã scrupule. Când am vizitat castelul
lui Dracula, care fusese reconstruit numai pentru a
le crea turiºtilor impresia cã s-ar afla într-un loc spe-
cial, am fost cãutat de un funcþionar al guvernului
care a insinuat cã aveam sã primesc un cadou destul
de „semnificativ“ (dupã propriile lui cuvinte) când
filmul va fi transmis la BBC. În mintea acestui func-
þionar, eu ajutam la rãspândirea legendei, iar lucrul
acesta merita o recompensã generoasã. Un ghid
mi-a spus cã numãrul vizitatorilor creºtea de la an
la an, ºi orice referire la acel loc ar fi fost bine-venitã,
chiar dacã s-ar fi susþinut cã respectivul castel era
contrafãcut, cã Vlad Dracul era un personaj istoric
fãrã nici o legãturã cu legenda aceea care nu era
decât delirul unui irlandez (n. a.: Bram Stoker) care
nu vizitase niciodatã regiunea.

În clipa aceea am înþeles cã, oricât de riguros aº
fi fost cu faptele, eram fãrã sã vreau de partea min-
ciunii; chiar dacã intenþia mea era sã demistific totul,
fiecare putea sã creadã ce voia; ghidul avea drep-
tate, în fond fãceam ºi mai multã publicitate. Am
renunþat imediat la proiect, chiar dacã apucasem sã
investesc o sumã frumuºicã în cãlãtorie ºi în cercetãri.

Dar cãlãtoria în Transilvania avea sã aibã un im-
pact uriaº asupra vieþii mele: am cunoscut-o pe
Atena, care îºi cãuta mama. Soarta, misterioasa,
implacabila soartã ne-a aºezat faþã în faþã într-un
neînsemnat hol al unui hotel încã ºi mai neînsemnat.
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Am fost martor la prima ei conversaþie cu Deidre –
sau Edda, cum îi place sã i se spunã. Am asistat, ca
un spectator, la lupta inutilã pe care inima mea a
purtat-o pentru a nu se lãsa sedusã de o femeie care
nu era din lumea mea. Am aplaudat când raþiunea
a pierdut bãtãlia, ºi n-am putut decât sã mã predau
ºi sã accept cã eram îndrãgostit.

Aceastã pasiune m-a fãcut sã vãd ritualuri, feno-
mene ºi transe cum nu mi-am închipuit niciodatã
cã existã. Spunându-mi cã eram orbit de iubire,
m-am îndoit de toate; îndoiala, în loc sã mã para-
lizeze, m-a împins spre oceane a cãror existenþã o
ignoram. Aceastã forþã mi-a permis, în cele mai grele
momente, sã înfrunt cinismul celorlalþi prieteni jur-
naliºti ºi sã scriu despre Atena ºi lucrarea ei. ªi cum
aceastã iubire încã este vie, deºi Atena este moartã,
forþa continuã sã existe, dar nu mai vreau decât sã uit
tot ce am vãzut ºi învãþat. Puteam naviga în aceastã
lume numai cu Atena de mânã.

Acestea erau grãdinile, apele, munþii ei. Acum,
când a plecat, am nevoie sã se întoarcã toate la starea
dinainte. Vreau sã fiu iar preocupat de problemele
de trafic, de politica Marii Britanii, de felul în care
sunt administrate impozitele. Vreau sã cred din nou
cã lumea magiei e doar un truc reuºit. Cã oamenii
sunt doar superstiþioºi. Cã lucrurile pe care ºtiinþa
nu le poate explica nu au dreptul sã existe.

Când întâlnirile din Portobello au început sã scape
de sub control, am avut discuþii nesfârºite despre
comportamentul ei, deºi azi mã bucur cã nu m-a
ascultat niciodatã. Dacã existã vreo consolare în
tragedia de a pierde pe cineva mult prea iubit, aceasta
e speranþa, totdeauna necesarã, cã probabil a fost
mai bine aºa.
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Eu mã trezesc ºi adorm cu aceastã certitudine. A
fost mai bine cã Atena a plecat înainte de a coborî
în infernul acestei lumi. Niciodatã n-ar mai fi avut
liniºte dupã întâmplãrile care i-au adus numele de
„Vrãjitoarea din Portobello“. Restul vieþii ei ar fi fost
o amarã confruntare a celor mai personale vise cu
realitatea colectivã. Cum îi cunosc caracterul, ºtiu
cã ar fi luptat pânã la sfârºit, ºi-ar fi cheltuit toatã
energia ºi bucuria încercând sã dovedeascã ceva ce
nimeni, absolut nimeni nu era dispus sã creadã.

Cine ºtie, poate cã a cãutat moartea aºa cum un
naufragiat cautã o insulã. Probabil cã stãtea noaptea
în multe staþii de metrou, aºteptând vagabonzi care
n-o atacau. S-a plimbat prin cartierele cele mai peri-
culoase din Londra, în cãutarea unui asasin care nu
se arãta. A zgândãrit mânia celor puternici, dar nici
ei nu i-au fãcut nimic.

Pânã când a gãsit ceea ce cãuta ºi a fost asasinatã
în mod brutal. Dar, la urma urmelor, câþi dintre noi
nu vãd cum lucrurile importante din viaþa noastrã
dispar de la un ceas la altul? Nu mã refer numai la
persoane, ci ºi la idealurile sau visurile noastre: putem
rezista o zi, o sãptãmânã, câþiva ani, dar suntem
condamnaþi sã pierdem. Trupul rãmâne în viaþã, dar
sufletul primeºte lovitura mortalã mai devreme sau
mai târziu. O crimã perfectã, în care nu ºtim cine
ne-a asasinat bucuria, de ce sau unde sunt vinovaþii.

Oare aceºti vinovaþi care nu au nume ºtiu ce au
fãcut? Eu cred cã nu, fiindcã ºi ei sunt victime ale
realitãþii pe care au creat-o – fie ei deprimaþi, aro-
ganþi, neputincioºi sau puternici.

Ei nu înþeleg ºi niciodatã nu vor înþelege lumea
Atenei. Am spus bine: lumea Atenei. Accept, în sfâr-
ºit, cã aici era în trecere, ne fãcea o favoare, asemenea
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cuiva care se aflã într-un palat minunat, înfruptân-
du-se din tot ce e mai bun, conºtient cã este doar o
sãrbãtoare, cã palatul nu-i aparþine, cã delicatesele
n-au fost cumpãrate cu banii lui ºi cã la un moment
dat luminile se vor stinge, stãpânii se vor culca,
servitorii se vor retrage în odãile lor, poarta se va
închide ºi – din nou în stradã, aºteptând taxiul sau
autobuzul, înapoi la mediocritatea de zi cu zi.

Mã întorc. Sau, mai bine zis, o parte din mine se
întoarce în aceastã lume unde are sens numai ceea
ce vedem, pipãim ºi putem explica. Vreau sã fiu iar
în lumea în care existã amenzile pentru depãºirea
vitezei, oamenii discutând la casieriile bãncilor, veº-
nicele lamentãri despre vreme, filmele de groazã ºi
cursele de Formula 1. Asta e lumea în care va trebui
sã-mi trãiesc restul zilelor; mã voi cãsãtori, voi avea
copii, iar trecutul va fi o amintire îndepãrtatã, care
pânã la urmã mã va face sã mã întreb toatã ziua:
cum am putut sã fiu aºa de orb, aºa de naiv?

Dar ºtiu ºi cã, noaptea, cealaltã parte a mea va
hoinãri prin spaþiu, intrând în contact cu lucruri care
sunt la fel de reale ca pachetul de þigãri ºi paharul
de gin pe care le am în faþã. Sufletul meu va dansa
cu cel al Atenei, voi fi cu ea în somn, mã voi trezi
scãldat în sudori, mã voi duce la bucãtãrie sã beau
un pahar cu apã, voi înþelege cã pentru a te lupta
cu fantomele trebuie sã te foloseºti de lucruri care
nu þin de realitate. ªi atunci, urmând sfatul bunicii
mele, voi pune o foarfecã deschisã pe noptierã ºi
astfel voi tãia continuarea visului.

A doua zi voi privi foarfeca plin de remuºcãri.
Dar trebuie sã mã reobiºnuiesc cu lumea asta, altfel
îmi pierd minþile.


