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O, Marie cea zamislitd fird de prihand,
roagd-te pentru noi,

cei care ne indreptam citre Tine.

Amin



Pentru S.EX,,

soare care a raspandit

lumina si cdldurd pe unde a trecut,
exemplu pentru cei care gandesc
dincolo de propriul orizont.



Nimeni, aprinzand ficlie,
nu o pune in loc ascuns, nici sub obroc,
ci in sfesnic, ca aceia care intrd sd vadd lumina.

Luca 11, 33



Inainte ca toate aceste mdrturii si plece de pe masa
mea de lucru si sd urmeze destinul pe care l-am trasat
pentru ele, md gandeam sd le transform intr-o carte tra-
ditionald in care povestea reald este istorisitd dupd o cerce-
tare exhaustivd. Am inceput s citesc o serie de biografii
care m-ar fi putut ajuta in scrierea acestei cdrti, dar
am inteles un lucru: parerea autorului despre personajul
principal ajunge si influenteze rezultatul cercetdrilor. Cum
intentia mea nu era chiar aceea de a spune ce gandesc,
ci de a ardta cum a fost vizutd povestea Vrdjitoarei din
Portobello de principalele personaje, am abandonat ideea
unei asemenea cdrti. Mi s-a pdrut mai potrivit sd tran-
scriu pur si simplu tot ce mi-a fost povestit.

Heron Ryan, 44 de ani, ziarist

Nimeni nu aprinde o fdclie pentru a o ascunde
sub obroc: menirea luminii este de a aduce mai
multd lumina, de a deschide ochii, de a ardta minu-
nile din jur.

Nimeni nu-si sacrificd lucrul cel mai de pret pe
care il are: dragostea.



Nimeni nu-si incredinteaza visurile in mainile
celor care le pot distruge.

Nimeni, cu exceptia Atenei.

La multa vreme dupa moartea Atenei, fosta ei
maestrd mi-a cerut sd o insotesc in orasul Prestopans,
in Scotia. Acolo, profitind de o lege feudald care a
fost abolita chiar in luna urmatoare, orasul a oferit
iertarea oficiald unui numar de optzeci si unu de per-
soane —si pisicilor acestora — executate pentru practici
vrdjitoresti intre secolele al XVI-lea si al XVII-lea.

Conform purtdtorului de cuvant oficial al baro-
nilor de Prestoungrange & Dolphinstoun, ,cele mai
multe au fost condamnate fara nici o proba concretd,
doar pe baza marturiilor acuzatoare care sustineau
cd simtisera prezenta spiritelor rele”.

Nu mai stam acum sd amintim iar toate excesele
Inchizitiei, cu camerele de torturd si rugurile aprinse,
alimentate de urd si razbunare. Dar, pe drum, Edda
a spus de mai multe ori cd era ceva ce ea nu putea
accepta in gestul acesta: orasul si al paisprezece-
lea Baron de Prestoungrange & Dolphinstoun ,,ofe-
reau iertare oficiala” oamenilor executati cu atata
brutalitate.

— Suntem in plin secol XXI, iar descendentii ace-
lor adevarati criminali, care au ucis oameni nevino-
vati, Incd se mai considera indreptatiti ,sd ierte”.
Intelegi ce vreau sa spun, Heron?

Intelegeam. O noua vanitoare de vrijitoare incepe
sd castige teren. De data asta arma nu este fierul
rosu, ci ironia si represiunea. Oricine isi descopera
un har — din purd intamplare — si indrdzneste sa
vorbeasca despre el e privit imediat cu neincredere.
Iar sotul, sotia, tatal, fiul, toti, in loc sa fie méandri,
le interzic tuturor sa pomeneasca despre acel lucru,
de fricd sa nu-si expuna familia ridicolului.
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Inainte de a o cunoaste pe Atena, credeam ca toate
astea nu erau decét o forma necinstita de exploatare
a disperdrii oamenilor. Célatoria mea in Transilvania
pentru un documentar despre vampiri era si ea un
fel de a arata cat de usor se lasa inselati oamenii;
anumite superstitii rdman In imaginatia omului,
oricat de absurde ar pdrea, si ajung sa fie folosite
de indivizi fdra scrupule. Cand am vizitat castelul
lui Dracula, care fusese reconstruit numai pentru a
le crea turistilor impresia cd s-ar afla intr-un loc spe-
cial, am fost cdutat de un functionar al guvernului
care a insinuat cd aveam sd primesc un cadou destul
de ,semnificativ” (dupa propriile lui cuvinte) cand
filmul va fi transmis la BBC. In mintea acestui func-
tionar, eu ajutam la raspandirea legendei, iar lucrul
acesta merita o recompensa generoasa. Un ghid
mi-a spus cd numadrul vizitatorilor crestea de la an
la an, si orice referire la acel loc ar fi fost bine-venitd,
chiar daca s-ar fi sustinut ca respectivul castel era
contrafdcut, ca Vlad Dracul era un personaj istoric
fard nici o legaturd cu legenda aceea care nu era
decat delirul unui irlandez (1. a.: Bram Stoker) care
nu vizitase niciodata regiunea.

In clipa aceea am inteles cd, oricat de riguros as
fi fost cu faptele, eram fard sa vreau de partea min-
ciunii; chiar daca intentia mea era sa demistific totul,
fiecare putea sd creada ce voia; ghidul avea drep-
tate, in fond faceam si mai multd publicitate. Am
renuntat imediat la proiect, chiar daca apucasem sa
investesc o suma frumusica in célatorie si in cercetari.

Dar céldtoria in Transilvania avea sa aiba un im-
pact urias asupra vietii mele: am cunoscut-o pe
Atena, care isi cauta mama. Soarta, misterioasa,
implacabila soartd ne-a asezat fatd in fatd intr-un
neinsemnat hol al unui hotel inca si mai neinsemnat.
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Am fost martor la prima ei conversatie cu Deidre —
sau Edda, cum ii place sa i se spund. Am asistat, ca
un spectator, la lupta inutila pe care inima mea a
purtat-o pentru a nu se ldsa sedusa de o femeie care
nu era din lumea mea. Am aplaudat cand ratiunea
a pierdut batdlia, si n-am putut decat sa ma predau
si sd accept cd eram Indragostit.

Aceastd pasiune m-a facut sa vad ritualuri, feno-
mene si transe cum nu mi-am Inchipuit niciodata
ca exista. Spunadndu-mi ca eram orbit de iubire,
m-am indoit de toate; indoiala, In loc sa ma para-
lizeze, m-a Impins spre oceane a caror existenta o
ignoram. Aceasta forta mi-a permis, in cele mai grele
momente, sa Infrunt cinismul celorlalti prieteni jur-
nalisti si sa scriu despre Atena si lucrarea ei. Si cum
aceasta iubire inca este vie, desi Atena este moarta,
forta continua sa existe, dar nu mai vreau decat sa uit
tot ce am vdzut si invdtat. Puteam naviga in aceasta
lume numai cu Atena de mana.

Acestea erau grddinile, apele, muntii ei. Acum,
cand a plecat, am nevoie sa se intoarca toate la starea
dinainte. Vreau sa fiu iar preocupat de problemele
de trafic, de politica Marii Britanii, de felul in care
sunt administrate impozitele. Vreau sa cred din nou
ca lumea magiei e doar un truc reusit. Ca oamenii
sunt doar superstitiosi. Ca lucrurile pe care stiinta
nu le poate explica nu au dreptul sa existe.

Cand intélnirile din Portobello au inceput sa scape
de sub control, am avut discutii nesfarsite despre
comportamentul ei, desi azi ma bucur ca nu m-a
ascultat niciodatda. Dacd exista vreo consolare in
tragedia de a pierde pe cineva mult prea iubit, aceasta
e speranta, totdeauna necesard, ca probabil a fost
mai bine asa.
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Eu ma trezesc si adorm cu aceasta certitudine. A
fost mai bine ca Atena a plecat inainte de a cobori
in infernul acestei lumi. Niciodata n-ar mai fi avut
liniste dupa intampldrile care i-au adus numele de
,, Vrédjitoarea din Portobello”. Restul vietii ei ar fi fost
0 amara confruntare a celor mai personale vise cu
realitatea colectivda. Cum 1i cunosc caracterul, stiu
cd ar fi luptat pana la sfarsit, si-ar fi cheltuit toata
energia si bucuria incercand sa dovedeasca ceva ce
nimeni, absolut nimeni nu era dispus sa creada.

Cine stie, poate cd a cdutat moartea asa cum un
naufragiat cauta o insuld. Probabil cd stitea noaptea
in multe statii de metrou, asteptand vagabonzi care
n-o atacau. S-a plimbat prin cartierele cele mai peri-
culoase din Londra, In cdutarea unui asasin care nu
se ardta. A zganddrit mania celor puternici, dar nici
ei nu i-au facut nimic.

Pana cand a gasit ceea ce cauta si a fost asasinata
in mod brutal. Dar, la urma urmelor, cati dintre noi
nu vad cum lucrurile importante din viata noastra
dispar de la un ceas la altul? Nu ma refer numai la
persoane, ci si la idealurile sau visurile noastre: putem
rezista o zi, o sdptdmana, cativa ani, dar suntem
condamnati sa pierdem. Trupul rdméane in viatd, dar
sufletul primeste lovitura mortald mai devreme sau
mai tarziu. O crimé perfectd, in care nu stim cine
ne-a asasinat bucuria, de ce sau unde sunt vinovatii.

Oare acesti vinovati care nu au nume stiu ce au
facut? Eu cred ca nu, fiindca si ei sunt victime ale
realitatii pe care au creat-o — fie ei deprimati, aro-
ganti, neputinciosi sau puternici.

Ei nu inteleg si niciodatd nu vor intelege lumea
Atenei. Am spus bine: lumea Atenei. Accept, In sfar-
sit, ca aici era in trecere, ne facea o favoare, asemenea
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cuiva care se afld intr-un palat minunat, infruptan-
du-se din tot ce e mai bun, constient ca este doar o
sdrbdtoare, ca palatul nu-i apartine, ca delicatesele
n-au fost cumpadrate cu banii lui si cd la un moment
dat luminile se vor stinge, stapanii se vor culca,
servitorii se vor retrage in odaile lor, poarta se va
inchide si — din nou in strada, asteptand taxiul sau
autobuzul, inapoi la mediocritatea de zi cu zi.

Ma intorc. Sau, mai bine zis, o parte din mine se
intoarce in aceasta lume unde are sens numai ceea
ce vedem, pipaim si putem explica. Vreau sa fiu iar
in lumea In care existd amenzile pentru depdsirea
vitezei, oamenii discutand la casieriile bancilor, ves-
nicele lamentari despre vreme, filmele de groaza si
cursele de Formula 1. Asta e lumea in care va trebui
sd-mi traiesc restul zilelor; ma voi cdsétori, voi avea
copii, iar trecutul va fi o amintire indepartatd, care
pand la urma ma va face sd md intreb toata ziua:
cum am putut sa fiu asa de orb, asa de naiv?

Dar stiu si ca, noaptea, cealaltd parte a mea va
hoinari prin spatiu, intrand in contact cu lucruri care
sunt la fel de reale ca pachetul de tigari si paharul
de gin pe care le am in fatd. Sufletul meu va dansa
cu cel al Atenei, voi fi cu ea in somn, mé voi trezi
scdldat tn sudori, ma voi duce la bucétarie s beau
un pahar cu ap4, voi intelege cd pentru a te lupta
cu fantomele trebuie sa te folosesti de lucruri care
nu tin de realitate. Si atunci, urmand sfatul bunicii
mele, voi pune o foarfeca deschisa pe noptiera si
astfel voi tdia continuarea visului.

A doua zi voi privi foarfeca plin de remuscari.
Dar trebuie sa ma reobisnuiesc cu lumea asta, altfel
imi pierd mintile.



